“Vigilia del alma”

Esta noche, la luna no alumbra como en mi tierra. Allí su luz era redonda, amable, un espejo  sereno sobre los trigales. Aquí, en cambio, 

parece herida: un ojo de plata que apenas 

sobrevive entre las nubes. Todo cuanto me 

rodea respira desolación: el polvo que se 

adhiere a la piel, la piedra fría que guarda el eco 

de los muertos, el silencio que antecede a la 

tempestad. Y, sin embargo, mi corazón no 

tiembla. Siento dentro una calma extraña, la 

serenidad de quien ha aceptado su destino.

No he venido por gloria, ni por venganza. No 

busco ser recordado, ni siquiera comprendido. 

Vine por obediencia y por fe, dos llamas 

invisibles que me guían cuando todo lo demás 

se apaga. He dejado atrás un nombre, unas 

tierras, un linaje que alguna vez creí eterno. Ya 

no soy hijo de nadie ni dueño de nada. Solo me 

pertenece la cruz roja que guardo sobre el 

pecho, esa marca que une a los hombres en el 

juramento y los separa del mundo para siempre.